狗 熊

他总说他生不逢时。
这话没说错。他出生的时候，这个国家正进入最饥饿的三年。他母亲喝下一大碗小米粥，才有力气让他来到这个世界。这些小米是裹着小脚的外婆走了几十里山路送来的。
这碗粥实在太香了，别人都只能闻闻香气，只有他母亲实实在在喝进了肚子里。面对饥肠辘辘的家人，母亲喝得满脸愧疚，像是做了一件见不得人的事。
外婆回去后不到一个月就去世了，家里又常常揭不开锅，母亲看着他就来气，常戳着他的额头恶狠狠地骂：“真是个讨债鬼！狗熊！”在他的家乡，管没用的人叫狗熊。
他小时候最初的记忆就是饿。饿极了，看到别人家有吃的就伸手去拿，母亲把他揪回来打。母亲打他时从不手下留情，她的大巴掌落在他瘦骨嶙峋的身上，就像落在乱石丛中，打得她自己手生疼。而他，只会害怕得瑟瑟发抖，想躲，却又躲不开。
他瘦弱得像只猫，从小到大总是别人欺负的对象。他的两个哥哥看着他掉眼泪，从不帮他，他们从鼻孔里嗤一声，轻蔑地说，我们家怎么出了这么个狗熊，丢死人了。
上学是他少年时代最大的乐趣，因为他的成绩一直是全班最好的。而他们乡从来没有出过一个高中生，所以，他一直在心底暗暗盼望扬眉吐气的那一天到来。结果，考试的时候，他发挥失常，老师失望地摇着头：“唉，怎么正经上了考场，就熊了呢？”
终于时来运转了。
穿上绿军装的那天，是他一生中最荣耀的时刻，看着胸前的大红花，他激动得眼泪都掉下来了。小孩子追在他后面喊：“羞羞羞，解放军还要哭鼻子。”村人则在一旁笑他：“看看，这人当了兵还这么熊。”
到了部队，老实又语拙的他，不知怎么就被一个首长看中，当了他的勤务兵。首长转业的时候，把他也带到了地方，首长夫人给他介绍了一个城里姑娘。他在城里工作，娶妻生子，成了实实在在的城里人。村里人说狗熊真是交了狗屎运，都眼红得不行。
转业后，他还是改不了当勤务兵的习惯，首长家的重活累活他全包了。有人看他在首长家进出得勤，就来找他套近乎。转业后的首长是个实权派，批的条儿谁都想要。只有他不想要，也不肯替别人要。时间长了，人家就说：“这人熊得狠，找他没用。”这下子，不但老乡们知道他是狗熊，连城里人也知道了。
后来，首长家的活老是有人抢着干，他去了不但找不到活干，还常常碰到一拨拨的客人，让他坐也不是，站也不是，很不自在。渐渐地他不大去首长家了，有人就跟首长嘀咕，说他是个忘恩负义的家伙，在城里立住了脚就忘了恩人。首长淡淡一笑，说，不会，这人就是熊了点，办不了大事。
办不了大事的他一直没被提拔，首长又升了两级，仕途如日中天，很多和首长有关的人都跟着升到了半空，只有他还在地下。家乡的人就叹气：“唉，说他狗熊真没错，这么好的一门关系，竟然没抓住。”
多年后他重又频繁进出首长家，只是干重活时不免有些气喘吁吁，首长便看着他说：“唉，你也老了。”首长从位子上退了下来，又患上了尿毒症，日子变得无滋无味，幸亏还有他这个听众，三天两头来听首长讲以前的辉煌。
车祸来得太突然，他被送进医院的时候已经快不行了，只剩下一丝力气指了指贴身的衣袋。里面有一个封的整整齐齐的塑料纸包，包着一张表格，是他和红十字会签订的器官捐赠协议。其中一个肾是指定捐赠给首长的，还附了一张条子，说他曾偷偷地去配过型，却因为害怕一直不敢捐，请首长原谅。“没办法，我熊了一辈子，不过万一我死了，一定不怕了。”条子的最后，他是这么写的。
第二年的清明，他的心肝肺肾还有眼角膜，带着它们的新主人从四面八方赶来，聚集在他的坟头，村人们这才知道，他竟然让5个人获得了新生。
“这个狗熊，他可真牛啊！”他们流着眼泪说。