过了季节的切蒲英(2)

　　“新婚时，你爸常把头放在我的膝盖上，让我帮他掏耳朵。你爸死后，我孤单一人留在家里，才想起来，心口一直好痛，那时候为什么不能完成他的小小愿望呢？总在失去了以后，才知道重要东西的存在。所以，由里，要好好对待你先生啊！”
　　
　　妈妈的话深深沁入我心中。
　　
　　我们在瓦斯炉前，放好两张椅子，摆好碗筷和酒杯，各自倒了一点爸爸开瓶的纯米酒。
　　
　　“敬天国的爸爸！”
　　
　　突然感到天国的爸爸正看着妈妈。放心，从今以后，由我来守护妈妈。
　　
　　不久，砂锅中的鸡汤沸腾。金色的鸡汤散发出香味浓郁的气味。
　　
　　妈妈神情认真地看着锅里，按烹煮难易的顺序，将食材陆续放入锅中。最后的芹菜一下锅，立刻熄火，快速盛起。
　　
　　“这碗给爸爸。”
　　
　　我接过鸡汤，立刻供到神龛上。蒸汽后面，照片中的爸爸笑得天真。
　　
　　“由里，快点来吃。”
　　
　　我先喝一口汤。哎哟？是我神经过敏吗？再喝一口。妈妈凑到我眼前：“怎么样？”
　　
　　我的眼睛望着天空游移。
　　
　　“不好吃？”妈妈那不安的眼眸凝视着我。该怎么回答才不会伤妈妈的心？我拼命思索，找不出适当的词句，妈妈立刻喝一口。
　　
　　“啊！糟糕，味道完全不对！”妈妈伤心地垂下眼睛。这样形容是很无情，但，那真的像抹布水的味道。虽然不强烈，但经过舌头数秒后，又苦又臭的味道慢慢扩散到整个脸部。
　　
　　“酱油好像没起多大作用。”我想补救这个场面，随口敷衍。
　　
　　“对啊，酱油放得不够，这些都倒回锅里，再加些酱油吧？”
　　
　　妈妈站起来，把酱油浇入锅中，用长筷子搅拌，又煮沸后装入碗中。我呼呼吹气，等待汤冷却，小心翼翼喝一口。可是，抹布的味道更强烈。
　　
　　“妈，肯定是我们两个人的味觉都不对劲。可能是因为爸爸不在吧。算了，不必在意，吃吧！”
　　
　　妈妈沮丧地把碗里的东西陆续塞进嘴里。我也硬把鸡肉和蔬菜塞进嘴里咀嚼。但两人动筷子的手显然渐渐慢下来。
　　
　　就在那时，妈妈轻声惊呼一声，然后缓缓起身，又打开冰箱，拿出刚才那瓶酱油，打开盖子，直接就喝起来。只见妈妈咯咯大笑。
　　
　　“妈，怎么了？妈！”
　　
　　“由里，你喝一点看看！”
　　
　　她把酱油瓶递给我。
　　
　　“呃！这是什么东西？”
　　
　　味道和酱油差得太远，简直是浓缩的抹布水原汁。妈妈双手握着瓶子，露出感伤的表情，慢慢坐下来，像在追忆什么。
　　
　　“这是爸爸住院时，公司同事探病时送的药草茶。是能提高免疫力的好茶，我在家里煮好，带去医院给爸爸喝。可是他喝了一口，说这么难喝的东西怎能入口？就不愿再喝。可是我觉得这茶蛮珍贵的，就把剩下的部分装在这个瓶子里。结果忘记了，以为是酱油，加在汤里，当然不会好吃。”
　　
　　“原来如此。”
　　
　　好笑与难过交织的感受，自心底深处缓缓涌起。
　　
　　“可能是爸爸不准我和妈妈独享好吃的切蒲英吧。”
　　
　　砂锅中苦涩难吃的切蒲英煮过了头，变得烂糊糊的。妈妈爽快地整锅倒掉。
　　
　　“现在去餐厅吧？请你吃好的。”
　　
　　可是，看看钟，已经快九点，饥饿的高峰期也已过去。
　　
　　“算了，已经没那么饿了。”
　　
　　“那，随便煮点什么吃吧。”
　　
　　妈妈拿出装在小袋子里的各种快餐料包。
　　
　　“妈，你平时都吃这些东西？”
　　
　　记得妈妈以前必定用柴鱼片、香菇和小鱼干一起熬汤。
　　
　　“爸爸不在了，一个人没心情煮。看！”
　　
　　她打开抽屉，得意地展示一大堆方便面。
　　
　　“这些都很好吃哩。”
　　
　　虽然用的是快餐汤包，但还是有妈妈的味道。
　　
　　“嗯，比刚才那锅好吃多了。早知道一开始就不要勉强，做这个就好。”
　　
　　隔着腾腾热气，妈妈微笑着。终于有点接近妈妈平常时的笑容。或许，爸爸想看到这种表情的妈妈。
　　
　　过了季节的切蒲英，意想不到地苦涩难吃。
　　
　　我绝对忘不了这个味道。