当前位置: > 外国文学名著 > 查太莱夫人的情人

第12章

午饭过后,康妮马上便到林中去,那真是可爱的一天。蒲公英开着太阳似的花,新出的雏菊花是棕的自,擦树的茂林,半开的叶子中杂着尘灰颜色*的垂直花絮,好象是一幅花边。大开着的黄燕蔬。满地簇拥。象黄金似的在闪耀。这种黄边。是初夏的有力的黄|色*。莲馨花灰灰地盛开着。花姿招展的莲馨花。再也不畏缩了。绿油油的玉簪。象是个苍海。向上举着一串串的蓓蕾。跑马路上,毋忘我草乱蓬蓬地繁生着。楼斗莱乍开着它们的紫蓝色*的花苞。在那矮丛林的下面。还有些蓝色*的鸟蛋壳。处处都是蕾芽。处处都是生命的突跃!
  守猎人并不在那小屋里。那儿,一切都是在静穆中。棕色*的少鸡在肆意地奔窜着。康妮继续向着村舍走去。因为她要去会他。
  村舍浸在太阳光里。在树林的边缘外。小园里。重苔的野水仙丛簇地生长着。靠近大开着的门前。沿着小径的两旁。都是些重苔的红雏菊。一只狗吠着。佛萝茜走上前来。
  门大开着!那么他是在家里了。阳光铺泻在红砖的阶台上!当她经过小园里时。她从窗里看见了他。穿着衬衣。正坐在桌边吃着东西。狗儿轻轻地叫着。缓缓地摇着尾巴。
  他站了起来,来到门边,用一条红手巾揩着嘴,嘴里不住地咀嚼着。
  “我可以进来吗?”她说。
  “进来!”
  简朴的房子里。阳光照了进去,房子里还带着羊排煎过后的味道。煎煮东西用的炉子还在防火架上。旁边,那白色*的地上。有今盛着马铃薯的黑锅子。放在一张纸上。火是红的。但是不太起劲;通风的炉门关着。开水壶在响。
  桌了上摆着碟子,里面是些马铃薯和剩下的羊排。还有一个盛着面包的篓子和一只盛着啤酒的蓝杯子,桌上铺着一张白色*的漆布。他站在-阴-影处。
  “你的午餐吃得晚呢。”她说“请继续吃罢!”
  她在门。边的阳光里,坐在一把木椅上。
  “我得到了斯魏去。”他一边说着,一边坐了下来,。但他并不吃。
  “请吃罢。”她说。
  但他还是不吃。
  “你要吃点什么东西吗?”他用着土话问她。“你要喝杯茶么?开水壶里有开着的水。一他欠身起来。
  “假如你让我自己来弄扩知。”她说着站了起来,他仿佛忧闷的样子,她觉得她正使他烦恼不安。
  “艰险罢,茶壶在那边。”一他指着一个壁角的褐色*的小橱子。“茶杯和茶,是在你头脾炉架上。”
  她从炉架上取下了那黑茶壶和一盒茶叶。她用热水把茶过来洗灌了,呆了一会,不知把水倒在哪里好。
  “倒在外边。”他看见了她的迟疑的样子说,“那是净水。”
  她走到门边,把水倒在小径上,多可爱的地方。这么清静。这么真的森林世界!橡树发着赭黄|色*的小叶儿;花园里,戏雏菊象是些红毛绒上的钮结似的。她望着门槛上那块带洞的大石板。现在这门槛上跨过的脚步是这么少了。
  “这儿真是个可爱的地方。”她说:“这么美妙地静寂。一切都静寂而富有生命!”
  他慢慢地、有点不太愿意地重新用他的餐午,她能感觉到他是很扫兴的,她默默地沏了花,把茶壶放在炉灶上,她知道普通人是这么做的,他推开碟子。走到屋后边去,她听见了开门闰的声响,一会儿他拿了一盘干酷和牛油回来。
  她把两个茶杯放在桌上;这是仅有的两个茶杯。
  “你喝杯茶吗?”她说。
  “假如你愿意的话,糖在柜子里,牛奶过来也在那儿。牛奶在伙食间里。”
  “我把你的碟子收了好吗?”她问道。他向她望着。微微地冷笑起来。
  “晤……假如你愿意的话。”他一边说,一边慢慢地吃着面包和干酷她到后边洗涤碗碟的侧屋里。水龙头是安在那儿的,左边有个门。无疑地这是伙食间的门了。她把这个门打开了。看见了这个所谓伙食间,差不多笑了:这只是一个狭长的粉白着的壁橱。但是这里面还布置得下一桶啤酒和几食物。她从一个黄罐里取了点牛奶。
  “你的牛奶怎么得来的?”当她回到桌边时,她伺他道。
  “弗林家里的。他们把瓶子放在畜牧场边。你知道的,就是那天我遇着你的那个地方。”
  但是他是很扫兴的样子。
  她斟了茶。然后举着牛奶过来。
  “不要牛奶。”她说,他好象听见什么声响,向门外疾望着。
  “我想把门关了的好。”他说。
  “那未免可惜了。”她答道。“没有人会来吧,是不是?”
  “那是千载一时的。不过谁知道呢。”
  “纵玲有人来了也不打紧。”她说。“我不过来喝一杯茶罢了。调羹在哪儿?”
  他弯身把桌子的舞屉打开了。康妮坐在桌边。大门里讲来的阳光晒着她。
  “佛萝茜!”他向那睡在楼梯下一块小席上的狗说,“去守望去,去守望去!”
  他举着手指,狗儿奔了出去个察。
  “你今天不快活吗?”她问道。
  他的蓝色*的眼睛迅速地转了过来凝视着她。
  “不快活?不,只有点儿烦恼罢了!我得去请发两张传票,去传我所捉得的两个偷猎的人。咳,我是讨厌这类事情的。”
  他说的是冷静、正确的英语,他的声音里含着怒气。
  “你讨厌当守猎人吗?”她说。
  “当守猎人?不!只要人们让我安安静静的。但是到了要我上敬礼察署和其他的地方,等着那些混蛋来理我的时候……呵,咳,我便要发疯了……”他着带点幽默味道微笑着。
  “难道你不能真正在自立么?”她问道。
  “我?我想我能够的,我有我的恤金使我生活。我能够的!但是我得是点工作,否则我便要闷死。那是说,我需要点什么事情使我不空闲着。而我的坏脾气是不容我为自己工作的。所以便不得不替他人做事了。不然的话,我的坏脾气来了,不出一月,便要把一切踢翻,所以算起来,我在这儿是很好的,尤其是近来……”
  他又向她幽默地起来。
  “但是为什么你有这种脾气呢?”她问道,“难道你‘常常”都是坏脾气的么?”
  “差不多是常常铁。”他笑着说,“我有满腔的忿懑。”
  “什么忿港?”她说。
  “忿港!”他说“你不知道那是什么吗?”
  她失望地静默着。他并不注意她。
  “下个月我要暂时离开这儿了。”她说。
  “是么?到那儿去?”
  “威尼斯。”
  “威尼斯?和克利福男爵去么?去多久?”
  “一个月上下。”她答道,“克利福他不去。
  “他留在这儿么?”他问道。
  “是的,他是不喜欢在他这种情境中旅行的。”
  “暖,可怜的家伙!”他带着同情心说。
  停了一会。
  “我走了你不会把我忘记罢,会不会?”她问道,他又向她凝视起来。
  “忘记?”他说,“你知道没有人会忘记的。那不是个记忆的问题。”
  她想问:“那么是个什么问题呢?”但是她忍住了。她只用一种沉哑的声音说:“我告诉了克利福,也许我极个孩子了。”
  现在他带着强烈的好奇心,真正地望着她。
  “真的么?”他终于说:“他说了什么?”
  “呵,他是无所谓的,只在孩子似乎是他的,他倒要喜欢呢。”
  她不敢看她。他静默了好一会,然后再凝望着她。
  “没有提到我,当然吧?”他说。
  “没有,没有提到你。”她说。
  “不,他是决难容忍我做他的代庖人的。……那么他将怎样设想这孩子的来源呢?”
  “我可以在威尼斯有个情人呀。”
  “不错。”他缓缓在回答道,“这便是你到威尼斯去的缘故了。”
  “但并不是真为了找情人去。”她望着他,辩护着说。
  “只是做个样子罢了。”他说。
  两个人重新静默着。他望着窗外,半悲伤、半讥嘲地苦笑,她是恨他这种劳笑的。
  “难道你没有预先设法避免孩子么?”他突然说,“因为我没有那工具。”
  “没有。”她说,“我恨那样。”
  他望着她,然后又带着那特殊的诡谲的苦笑,望着窗外。两个人紧张地静默着,最后,他回转头来,讥否则地向她说:
  “那么,那便是你要我的缘故,为了要有个孩子的缘故吧?”
  她低着头。
  “不,事实上不是这样?”她说。
  “为什么事实上?”他用着有点激烈的声音问道。
  她埋怨地望着她,说;“我不知道。”他大笑起来。
  “你不知道,那么我知道么!”他说。
  两人静默了好久,冷森森地静默着。
  “唔。”他最后说,“随夫人的便,如果你有了个孩子,我是喜欢送给克利福男爵的。我并不吃什么亏。我倒得了个很快意的经验,的确快意的经验:“……他伸着腰,半打着呵欠,“如果你把我利用了,那并不是我么一次给人利用,而且这一次是最快意地给人利用了,虽然这对于我是不十分荣誉的事。”……他重新奇异地伸着懒腰,他的筋肉颤战着,牙关紧闭着。.“但是我并没有利用你。”他辩护着说。
  “我是听夫人作用的。”他答道。
  “不。”她说,“我喜欢你的肉体。”
  “真的么?”他答道,笑着,“好,那么我们是两讫子,因为我也喜欢你的。”
  他的奇异的-阴-暗的两眼望着她。
  “现在我们到楼上去好不好?他用着一种窒息的声音问她。
  “不,不要在这儿,不要现在!”她沉重地说。虽然,假如他稍为紧持的话,她定要屈服了,因为她是没有力量反抗他的。
  他又把脸翻了转去,好象把她忘了。
  “我想触摸你,同你触摸我一样。”她说,“我从来没有真正地触摸过你的身体。”
  他望着她,重新微笑起来。现在?”他说。
  “不!不!不要在这儿!到小屋里去,你不介意罢?”
  “你怎么触摸我?”他问道。
  “当你抚摩我的时候。”
  他的眼睛和她的沉重不安的眼睛遇着。
  “你喜欢我抚摩你么?”他老是笑着。
  “是的,你呢?”
  “呵,我!”然后他换了声调说:“我也喜欢,那不用我告诉你的。”这是实在的。
  她站了起来,拿起了帽子。“我得走了。”她说。
  “你要走了么?”他文雅地说。
  她满望着他来触摸她,对她说些话,但是他什么也不说,只是斯文地等待着。
  “谢谢你的茶。”她说。
  “我还没有谢谢夫人赏光呢。”他说。
  她向着小径走了出去,他站在门口,微微地苦笑着。佛萝茜举着尾巴走了前来,康妮沉默地向林中蹒跚走去,心里知道他正站在那儿望着她,脸上露着那不可思议的苦笑。
  她狠扫兴地、烦恼地回到家里,她一点也不喜欢他说他是被人利用了。在某种意义上,这是真的,但是他不应该说了出来。因此她重新地给两种感情占据着:其一是怨恨他,其一是欲|望着与他和好起来。
  她十分不安地、恼怒地用完了茶点后,立刻回到楼上房里去了,但是她在房子里不知所措,坐立不安。她得做点什么事。她得再到小屋里去。假如他不在那儿的话,那便算了。
  她从旁门溜了出去,有时闷郁地直向目的地走去,当她来到林中那空旷地时,她觉得可怖地不安起来,但是他却在那儿,穿着衬衣,蹲在鸡笼前,把笼门打开了,让母鸡出来。在他周围的那些小雏鸡,现在都长得有点笨拙了,但比之普通的小鸡却雅致得多。
轩宇阅读微信二维码

微信扫码关注
随时手机看书