返回

天黑以后

目录
在线听书微信公众号:xyyueduw
7
上一篇 返回目录 下一篇

  2:43
  一个男子面对电脑显示屏正在工作——“阿尔法城”旅馆监控摄像机拍摄的男子,身穿浅灰色双排扣大衣,取下404号房间钥匙的男子。他看也不看地敲着键盘,速度快得惊人。尽管如此,十指还是勉强跟得上思考速度。双唇紧闭,始终面无表情。事情进展顺利他也不露笑容,不顺利也无失望表示。衬衫袖子挽到臂肘那里,领扣解开,领带放松。必要时他用铅笔往旁边的便笺上记下数字和符号。带橡皮擦的银色长铅笔,上面有veritech这个公司名称。六支同是银色的铅笔整齐地排在笔盘上,长度也几乎一致,笔芯尖得不能再尖。
  宽敞的房间。同事们全部回去之后的办公室里仅他一人留下工作。桌子上放的小型CD唱机以适度的音量在播放巴赫的钢琴曲。伊凡·波戈列里奇①演奏的《英国组曲》。整个房间一片昏暗,惟独他桌子的某个部位有荧光灯从天花板上照射下来,仿佛爱德华·霍帕(Edward Hopper)以“孤独”为题画出来的场景。但他本人对此并未感到有什么孤寂,莫如说周围无人更值得庆幸。注意力不受干扰,可以听着喜欢的音乐推进工作。他绝不讨厌工作。只要专心工作,至少工作时间里可以不必面对现实性琐事。只要不怕麻烦不吝惜时间,故障就能最终得到逻辑上的、解析上的处理。他半匙下意识地跟着音乐的流程,双眼盯视电脑屏幕,指尖以不次于波戈列里奇的快速跳动着。没有多余的动作,有的仅仅是十八世纪无懈可击的音乐、他、以及交给他的技术问题。
  只是,他似乎不时为手指的疼痛分心。工作告一段落后他暂时停了下来,右手屈伸几次,转动手腕,用左手按摩右手背,长长叹气,目视手表,略微蹙起眉头。由于右手疼痛,工作效率比平时多少有所下降。
  衣着整洁利落。虽说没有个性且算不得洗练,但对于身上的东西还是相当在意的。品位亦不俗,无论衬衫还是领带看上去都很高档,想必是名牌。长相给人以知性的印象,发育也似乎不坏。左手腕戴的手表是优雅的薄型。眼镜是阿玛尼款式。手大,指长,指甲整齐,无名指戴有纤细的结婚戒指。脸型没有明显特征,但表情的细微处透出意志的强度。年纪四十上下。至少面部周围丝毫没有松弛。其外观给人的影响俨然井井有条的房间。看不出是在情爱旅馆里嫖中国妓女之人,更不像野蛮殴打对方剥光衣服拿走那一类型。然而现实中他那样做了,不能不那样做。
  电话铃响了,他不拿听筒,表情丝毫不改,兀自以同一速度工作,任凭电话铃响,事先都不摆动一下。铃响四遍,转换成留言录音功能。
  “这里是白川的工作场所,现在不能接电话,有事请在信号音响过后留言。”
  信号音。
  “喂喂,”女性的声音。低沉而含糊不清,略带困意。“是我,如果在那里,能接一下?”
  白川仍然盯视电脑屏幕不动,用手边的遥控器让音乐处于暂停状态,而后把电话线路连接上——电话机已经设定可以在免提状态下通话。
  “在这里。”白川说。
  “刚才打电话不在,以为今晚你可能提早回来呢……”女性说。
  “刚才?大约几点?”
  “十一点多,倒是留了言给你。”
  白川觑一眼电话机,留言显示灯果然一闪一灭地红着。
  “抱歉,没注意到,光知道工作了。”白川说,“十一点多吧?那时外出吃夜宵去了。吃完又顺路去STARBUCKS②喝了MACCHATO③。你一直没睡?”说话时间里,白川仍然继续用双手敲击键盘。
  “大致十一点半睡的,但做了个很不好的梦,刚刚醒来,可你还没回来……今天是什么?”
  白川把握不准问话的含义,不再敲键盘,目视电话机,眼角皱纹陡然变深。“是什么?”
  “问你夜宵吃的是什么。”
  “啊,中国菜,一如往常,耐饥的嘛!”
  “好吃?”
  “这……也没什么好。”
  他把视线收回电脑屏幕,又开始敲击键盘。
  “那,工作呢?”
  “情况相当复杂,有的家伙把球打到界外去了,如果不是天亮前有人修好,上午的网络会议就开不成了。”
  “你说的有人又是你吧?”
  “正是。”白川说,“因为回头看看,一个人都没有。”
  “早上之前能修好?”
  “还用说!毕竟是头号职业高手,就算再糟糕的一天,也能把球击进穴位。再说如果明天早上的网络会议开不成,关于收购微软的说法很可能散布开来……”
  “收购微软?”
  “开个玩笑。”白川说,“不过再有一个小时就差不多了,然后叫出租车回去,到家大约四点半吧。”
  “那时我想我已经睡过去了,六点多要起来给孩子做盒饭的。”
  “你起来的时候我恐怕睡得正熟。”
  “你起来的时候我正在公司吃午饭。”
  “你回家的时候我正式开始工作。”
  “这么说,又要各奔东西了。”
  “下星期应当可以多少恢复正常时间了。人也该回来了,新系统也会稳定下来。”
  “真的?”
  “或许。”白川说。
  “如果我没记错的话,记忆中一个月前你也说过一模一样的话。”
  “说实话,正在点击粘贴。”
  妻叹息一声:“但愿顺利。偶尔也想一起吃饭,一个时间睡觉。”
  “那是。”
  “别太勉强。”
  “不要紧,像往常一样把最后一球漂亮地击进穴位,背后一片掌声,然后打道回府。”
  “再见!”
  “再见!”
  “啊,等等!”
  “哦?”
  “求头号职业高手做这样的事是不太好意思——回家路上到便利店买牛奶可好?高梨低脂肪,如果有的话。”
  “好的,手到擒来。高梨低脂肪一包。”
  白川关掉电话机开关,看手表确认时间,随后拿起茶几上的大好杯,喝了一口杯里剩的已彻底变凉的咖啡。杯上印有“intel inside”的标识。他按下CD唱机的开关播放音乐,随着巴赫的乐曲右手一会儿伸开一会儿攥起。接着做了个深呼吸,置换肺里的空气。而后,他转换头脑的接线,继续刚才中断的工作。从A点到B点如何整合性地取得最短距离,再次成为关键事项。
  便利店内。高梨盒装低脂肪牛奶放在冷藏柜里。高桥一边轻轻吹着《天黑以后的五点俱乐部》主题曲的口哨,一边在物色牛奶。他没带东西。伸手拿起高梨低脂肪牛奶,但低脂肪这点让他蹙起眉头。对他来说,这甚至是涉及道德核心的问题,而不单单是牛奶脂肪多少的问题。他把低脂肪牛奶放回原来位置,拿起一盒普通牛奶,确认保险期,放入筐中。
  接着来到水果柜,拿起苹果,在灯光下从各个角度检查。不能完全满意。于是放回,拿起另一个苹果同样检查细看。如此反复数次才跳出后一个大体可以接受——绝对算不上可以欣赏——的苹果。看来,牛奶和苹果对于他是具有特殊意义的食物。去收款台时看见旁边装在塑料袋里的鱼肉山芋饼,于是拿起一袋,查看袋角印的保鲜期,放入筐中。在收款台交了款,把找回的零钱随手揣进裤袋,走出店门。
  高桥坐在附近的护栏上,用衬衫的衣襟认真地擦拭苹果。气温似乎下降了,呼出的气隐约发白。他“咕嘟咕嘟”几乎一口气喝干牛奶,之后开始嚼苹果。因为一边思考什么一边一口一口细嚼慢咽,所以到吃完花了不少时间。吃罢,用皱巴巴的手帕揩了揩嘴角,将空牛奶盒和苹果核装进塑料袋,拿去便利店前面的垃圾箱扔了。鱼肉芋头饼揣进大衣口袋,用橙黄色的Switch④确认一下时间,然后笔直地伸起双臂,大大地伸了个懒腰。
  然后启步,朝哪里走去。
  (注:①俄罗斯钢琴家1958-
  ②日本的咖啡连锁店名称。
  ③一种意大利咖啡。
  ④瑞士Switch SA公司生产的廉价石英手表,以颜色鲜艳和合成树脂表带为特色。)

上一篇 返回目录 下一篇